[Fecha]
Querido amigo,
Te extraño. Sé que eso es lo que todo el mundo dice en un momento como este, pero no sé qué más decir. Cuando digo "te extraño", quiero decir que extraño todo de ti.
Extraño tu risa sincera, especialmente cuando nos reíamos durante 10 minutos seguidos de algo que solo tú y yo pensábamos que era divertido. Incluso con tan solo recordarlos, unas cuantas carcajadas salen de mi boca, pero al mismo tiempo, un sentimiento de soledad me invade. 
Extraño tus sabias palabras porque siempre sabías exactamente qué decir cuando necesitaba tu ayuda. Ahora que no las tengo, me pregunto a quién consultare por un consejo cuando no sepa que hacer. 
Extraño tu espontaneidad. Siempre fuiste el primero que estaba dispuesto a emprender una simple aventura de medianoche o un viaje de un día a unas pocas horas de distancia. Por tu ausencia, me di cuenta que no es lo mismo hacerlo solo. 
Extraño tus abrazos, ya sea por un motivo de alegría o de tristeza, los abrazos siempre hacían que todo fuera mejor. Al igual que un familiar, sentía que cuando te abrazaba, podía decirte lo que sea, aunque fuera duro.
Extraño tu desinterés, siempre dispuesto a dejar todo en tu vida para ayudar a alguien que era importante para ti. Recuerdo cuando dejabas a tu propia pareja durante una cita cuando me sentía muy triste.
Extraño hablar contigo de cosas importantes, pero también de los temas más oscuros que se nos ocurrieron.
 Extraño tu corazón porque no solo fuiste desinteresado, sino que fuiste generoso, amable y cariñoso con todos los que te rodeaban.
Pero, sobre todo, te extraño.
Lidiar con la muerte nunca es fácil y todos lo hacen de manera diferente, pero ciertamente he tenido dificultades para aceptar la tuya. Nunca pensé que sería algo a lo que tendría que enfrentarme, pero lo es y tengo que encontrar alguna manera de aceptarlo, si es que alguna vez puedo.
Tengo tantas preguntas que nunca tendré la respuesta: ¿Por qué tú?, ¿Por qué ahora?, ¿Estás a salvo?, ¿Estás en paz?
Deseo tanto las respuestas a estas porque simplemente no tiene sentido para mí que te hayas ido. Sigo esperando que me llames y me digas que todo fue una especie de broma de mal gusto, pero estás vivo y bien. Pero en el fondo sé que no es así como esto va a funcionar.
Creo que, sobre todo, quiero que sepas cuánto significaste para mí. No sé si lo dije lo suficiente durante nuestra amistad, pero realmente espero que lo supieras. Me ayudaste a superar muchos problemas en mi vida y te estaré eternamente agradecido por eso. Realmente espero que todos puedan experimentar a un amigo como tú. Me gustaría tener la oportunidad de decirte eso más.
Ojalá tuviera el superpoder de hacer retroceder el tiempo solo para poder tener una oportunidad más de hablar contigo, decirte todo lo que amamos de ti y decirte cuánto te aprecio.
Fuiste, y sigues siendo, tan querido por muchos. Aunque ya no estés aquí, siempre estarás en mi corazón. Eras una persona tan especial y espero que todavía lo sepas.
Te extraño. Con amor,
Tu amigo


